
不小心看到自己在遠流博識網的舊文(2000年7月), 有點不相信是自己寫的哩…… 怎麼那個時候的文字看起來這麼冷靜而又文藝腔? Anyway, 只是一期已停刊的雜誌的介紹而已.
經過三期的試刊號之後,誠品書店在七月份出版了《好讀》雜誌的創刊號。本期的封面主題是『大旅行』,從幾個不同的角度出發,藉由多位作者的觀點,探討『旅行』的深層意義,透過一篇篇主題各異的文字,展開與自我、與他人的對話。
『旅行創作接力』由雷驤、王耿瑜、馬汀尼、紀大偉、柯裕棻接力書寫他們的旅行經驗。出走和歸返,我們在旅途上反覆與自己交談,這種抽離的情緒和時空的移轉,讓旅人坦然地面對自我。什麼樣的旅行才叫做『有意義』的,這是一個沒有標準答案的大哉問,所見所聞只不過是引人反芻個人的生活經驗,而未必能是新的體悟,除非旅行的人有能力觀照自我的內心,明白而誠實地。
心理醫師作家王浩威『在旅途上─欲望、死亡與療癒』探尋人們『旅行』的心理需求。多數人追求一趟舒適的旅遊,單純的放縱與休息;有人在旅程中看見了真正的自己;也有人視旅行為一種蛻變,旅程上經歷的人事物可能轉變一生;至於正視內在的欲望,或療傷止痛,或死亡,或再生……旅行的心理活動隨著旅人的生活現況而帶入旅程之中。
旅行是一種美學體驗還是商品?劉維公『符號化的旅遊與旅遊的終結』從社會學的角度切入,勾勒旅遊活動經由商業與消費而形成各類符號,尤其是視覺性符號。廣義觀光業者所製造的的旅遊行程、旅遊書、進口商品、明信片……這些讓原本到達該地才有的驚奇變得日常,在隨時可以接受旅行符號的情境之下,旅行的原始意義可能已經終結──在台北一家異國情調餐館用餐和出國旅行的感動是趨近的。
從一個城市到另一個城市的時空移動,徐明松的『巨型都會的形成-移動、時間與感知』中描述數個歐洲大城,因為交通系統的建立,改變了原本的都市規模與消長。透過不同交通工具和路線,串起城市與城市之間的關連性,因為交通而縮小差距的都市面貌,讓旅行者對於初來乍到的疑慮降低不少。火車與火車站,飛機與飛機場,彷彿是文化的起點或中點,接續地域的延展性。
一篇專訪的主角是任教政大英語系的胡錦媛老師,她以『旅行經濟學』的角度說明『旅行文學』的定義和類型。旅行不同於流放與移居,終究是要回到出發的原點,回歸點即為出發點,整個迂迴與往返的差異才是旅行的本義。而旅行文學所記錄的是這種差異,是心智視野轉換的過程,至於是否為記實、文體為何,則未必是寫作重點。
『公路電影上路吧』,王志成整理公路電影中所表現的荒涼、孤寂與放逐。從文.溫德斯的「巴黎.德州」出發,電影中那種疏離和絕望,曾讓年少的我在看這部電影時產生極大的驚懼。文中所談論的美國電影我陸陸續續都曾看過,如同經歷著一次又一次的想像之旅,在美國那樣巨大的國家,鋪陳著一條又一條的寂寞公路,不知道有多少遊盪的靈魂找不到來時與歸去的路。。
『在城市與城市間記下聲音』,鍾適芳記錄遊走歐洲時所遇到的樂師和歌手,在城市中以不同的表演方式彈奏吟唱。城市裡充滿了各種音樂,謳歌生命的音樂家總是有耐能感動每一顆驛動的心,無論是短暫的停留抑或是定居,他們的存在為城市注入生命力,即使是旅行者也能透過街頭遊唱、音樂會、演唱會、唱片行……聽出屬於這個城市的故事。
安徹的『歧義的旅行書寫』比對分析西方的旅行文學走向,與台灣的旅遊書出版現況。自從旅行成為一種顯學,各種旅遊書籍紛紛出現,《MOOK》成功地把旅遊指南以雜誌的型態銷售,其他如《XX通》之類的書亦有一定的成績,相伴衍生旅遊札記式的旅行書更是不計其數,加上幾家大出版社有系統地翻譯國外的旅行文學作品,這幾年的旅行書市如百花齊放般蓬勃。然而出色的作品畢竟有限,向上發展向下札根的空間都還很大。
舒國治的旅遊文章一向出色,《談旅行指南》以一位旅行者的身份看市面上五花八門的旅行指南書。有沒有人把旅行指南當做小說散文一般閱讀(有啊,我!),大多數的人還是確定了旅遊點以後,才去找食宿、交通、天氣、景點……之類的書籍,查詢參考的功能大於閱讀。出色的旅行指南給旅人最佳的輔助:安排流暢的動線、講述景點的古今原委;不好的旅遊指南卻幻滅了旅行者的驚喜,或是讓好玩的地點「看」來平庸。尤有甚者,因為旅行指南太過集中在舉世聞名的觀光點,像巴黎、威尼斯、紐約……等地方,往往出版了超量的指南,為了吸引讀者又用盡花招,堆砌過量的感情或是玩弄奇特的編排,產業化生產旅遊指南的結果,寫作本身的精緻度大大減低。
如果你想以更深層的心態去看待旅行這件事,不妨到誠品書店買一本七月剛出版的《好讀》,NT$50元,誠品會員可以憑卡免費索取一本。